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KRAFT. Sf, Kräfte 1 força, vigor, energia. 2 potência. aus 

eigener Kraft pelo próprio esforço. außer Kraft sein estar 
revogado, sem efeito. in Kraft sein estar em vigor.
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Apresentação
por  Marília Garcia

em o último leitor o escritor argentino 

[ricardo piglia

lembra de uma imagem de borges já no fim da 

[vida:

borges está quase cego

e tem um livro diante do rosto

ele está muito perto do livro tentando ler

o olho fixo sobre a página 

a página contra o olho

o olho tentando enxergar no fiapo de luz que 

[ainda lhe restara

este que é um dos maiores leitores do século 

[diz piglia

e no entanto quase não enxerga

para ler precisa chegar muito perto
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às vezes a leitura é esse jogo de escala

é preciso se aproximar a ponto de perder o todo

é preciso deformar para ver os detalhes  

[as entrelinhas

e participar do texto

penso que outras vezes é preciso se afastar

e me lembro de uma imagem 

do dramaturgo francês valère novarina lendo um 

[texto

novarina segura o livro com as mãos

e o afasta de si 

ele segura o livro o mais distante que pode

os braços à frente erguidos

ele coloca o livro na altura dos olhos

e quase perde de vista o texto

resta só um fiapo que o liga ao livro

ele mantém a leitura por meio do braço

assim ele se afasta para ler

ele já não lê com os olhos

talvez leia com o corpo
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pensei nessa passagem

entre o perto tão perto que deforma

e o longe tão longe que quase perde de vista

quando li o poema “a roda e o menino de kohl”:

ali não era eu que me afastava ou aproximava

mas o poema que produzia os dois movimentos

num momento o texto me levava para o

[subterrâneo da turquia

tocando a argamassa no interior da anatólia

logo em seguida

era como se eu voltasse de um mergulho para 

[respirar

então o texto afasta e nos faz ler à distância:

os pés são conduzidos pela roda do poema 

e aí  istambul é paisagem

é aquarela com desvio para o mar

é mapa que cobre o país 

a turquia aliás

entre europa e ásia entre oriente e ocidente

também é aqui roda que desloca 
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império acabado e vivo ao mesmo tempo

às vezes estamos no meio de um ritual oriental

atendendo ao chamado do almuadem para a prece

sendo levados pelo cortejo vietnamita que abre 

[o livro

vendo os homens que jogam dominó nas casas 

[de chá

outras vezes apenas seguimos o fio das lembranças

e histórias como um flash de uma chuva 

[em ubatuba

 o passado tentando não sair 

do seu congelamento

•	

essas passagens

e descontinuidades

percorrem todo o livro

e parecem produzidas pela montagem dos 

[poemas

e pelo jogo entre o discursivo dos textos e 

os cortes entre as cenas 
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       essas passagens

e descontinuidades também podem ser efeito do 

[monólogo-diálogo

ali presente o diálogo é pressuposto

ora o interlocutor é o menino de kohl

ora é aquela que casou 

            ora é a senhora uyenthile

ora é um você indefinido

não temos acesso às respostas deles

mas aos poucos somos surpreendidos 

por alguns espelhamentos que surgem

e refazem as distâncias e modos de ver

como na cena da fotografia 

levada na carteira: 

“menino de quem se diz: são parecidos/carrego 

na carteira sua foto / com minha idade / mostro 

como se fosse eu”

•	

quando o livro da sarah chegou

fiquei me perguntando qual seria o título
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quando o livro da sarah chegou

me explicaram que a coleção kraft não tinha título

quando o livro da sarah chegou

fiquei imaginando qual seria o título

então a sarah me contou seu título invisível

e seu título invisível me sugeriu mais uma forma 

[de ler

me indicou mais um caminho: 

nem tão de perto como borges

nem tão de longe como novarina

o título invisível era “o império de costas”

e fiquei pensando em como seria ler 

algo que está de costas 

mas também fiquei pensando em como seria

ler de costas  

será que saber um título que é invisível

seria um modo de ler o livro de costas?

pensando nisso

deixo aqui o convite ao leitor para entrar assim 

[nas fábulas 

dessa xerazade:        
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está um vendaval fortíssimo

pode ser numa ilha como lítladímun

ou em algum canto no oriente

os olhos estão fixos para acompanhar o fio das 

[histórias

e você é arrastado de costas
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senhora Uyen Thi Le

já a conheço atrás das portas

com a família bebendo o chá

ao som bonito de seu velório

sorrio

e penso nos meus vivos

e em Ho Chi Minh embalsamado

e nesta criança vadia

sem chinelos

nada morta

de arma na mão

fazendo cara esquisita

.
~̂ ~̂

^̀ ´
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é meu amor, não diz

uma palavra inteira

carece ser ensinada

da guerrilha

vietnamita

e da união do norte e o sul

senhora, deixo-lhe alguma lágrima, prece

e, em respeito, também a criança me segue

evadindo o cortejo

atrás dos músicos



forma

tem o que seu desejo quis

e se não o tem agora, é porque desejou também o tempo

e se não é idêntico a si, é porque se desejou

e se no tempo move resistências, estas também desejou

24



abandona tempo, corpo, espaço e algo ainda quererá forma 

transcende-a, rompe, funde 

ainda a possui
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Em cada rio mora

a face de um deus.

E a terra esfarela

o corpo de um deus antigo.

Êxtase trêmulo 

da garoa.

Cada pardal

mantém um 

de seus pensamentos.

Nublado, o dia guarda

o prazer de um deus

em gema.

•	



27

Um politeísta encontra

por vezes um só deus.

E o monoteísta de vez em quando

ama um deus inteiro.

Não se pode amar o Um

se não se tropeça por suas faces.

Gênero

faz adorar

inconciliáveis.

O alienado

se confunde,

o único

se esfacela.

Somos o Amado

de muitos amantes.

Tantos

à face

de quem amamos.
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Mesquita de Neve

chamando

chamando

•	

vi-te, Istambul,

conheci minhas costas

soube que também vim à vida

com um império acabado

•	

minha alegria em teus bazares

em tudo que vem de ti,

esposa proibida

•	
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(dominó

nada falam

os homens 

nas casas de chá)

•	

que mesquitas

guardam

conforme Alá

adornou

o segredo

que volteiam

as gaivotas?

•	

amanhecer goteja desejo calcificado

haréns sublimados na cerração

que é mais encantador

que a sombra de Istambul
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dançando

entre roseirais?

•	

sobre as cidades

subterrâneas da Anatólia

neva novamente
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a roda e o menino de Kohl

os olhos

curvados em kohl

tirando para si

meus homens verdes

menino, você não sabe

que é musa

alaúde

sem compartimento

e um motorista

dos tenores

amanhã ou hoje

sentarei

em sua cidade do interior

tentando imitá-lo

acenderei meus pés
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encarnamos

mais de um deus

pontes

dos que precisavam

se rever na terra

e é para tanto

que nos apertamos

contra o outro

vazando

campos saqueados

é preciso que dancemos todos os dias

amar a roda

ser justo com os pés

ao mover-se pelas pessoas

dá-lhes nos espaços

em que balançam os braços

a capacidade de dizer sim

viaja doze horas

para enjaular sal
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seus amigos

amassam papéis na boca de microfones

mergulham notas de cem em aquários

caminham pelas praças

e gritam-lhes: bichas

até em Versalhes dançava-se mais

que entre nossos amigos agora

onde está a peneira das suas mãos contra a chuva?

dê-me para ninar suas lamparinas

e seu azeite, mas não todo

menino de quem se diz: são parecidos

carrego na carteira sua foto

com minha idade

mostro como se fosse eu

mas quando você pinta os olhos

está mais belo

do que todas as minhas mulheres

o rosto, as luas

é quando anoitece, sou árabe
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a argamassa

no interior da Anatólia

a barba do capitão

a desculpa do sol

a Anatólia clássica

escrevo de bruços, enterrando

Istambul

amar atravessando os homens e as mulheres

•	

meu peito de urso

jaquetas de zodíacos tortos

deixe deus entrar

pela cozinha

e a aquarela desviar

para o mar
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me fará dizer não à fuga instalada 

enquanto trunfo nas minhas facas

e cortará os gastos

da bagagem

os setenta que gasto todos os dias em que 

[planejo gastar dez

as sabotagens em direção à Indochina

e saberei

a verdade

vomitada por uma estrela 

a respeito da próxima partida

óleos aromáticos em sua pele vegetal

da oceania

menino

usa-me para limpar

um lugar em que possa

dormir

é preciso que dancemos todos os dias

amar a roda 

ser justo com os pés
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mover-se menos

à ausência de palcos

ao fim das colheitas

reconheço-me

as pernas e a fronte encostadas

as respirações cruzadas

enquanto somos lançados em um colchão 

de acampar

para o interior de águas assombrosas

sujas de homens

amarrados

é preciso manter a calma

subir lentamente os degraus

não atrasar os demais

saltar com algum impulso

um trampolim

vertical

compreender-nos e

dar o quanto antes
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a ação devida

não há entre nossas pernas possibilidade

de ressecamento

mas eras glaciais, o surgimento da agricultura

revertendo os festivais da primavera

na íris

quando todos os demais

lançam-se ao retiro

à ressaca

em chácaras no verão

em vultos e vultos você 

partindo

as rotas das flores

assando as gemas

das cascatas

louca lua pontua Minas Gerais

esta, sim, de queijo

ficou ali pouco tempo

durmo antes de anoitecer 
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seu vulto

estudei

e conhecer-me tornou-se

minha única dívida

estende as mãos contra a noite 

estende-as bem

crave as unhas nesta janela

atenha-se a este ponto

ele não resistirá

deus de fato

é que será passado

para o lado de cá

deite-se sabendo

que amanhã não será 

interior

talvez não possa controlar

os sonhos dos rebeldes

sua gratidão

menino, você não sabe

que é musa
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estátua imensa

do que almejo

é um alaúde

sem compartimento

e um motorista

dos tenores
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Você se casou com flores artificiais no cabelo.

Imagino a textura do pó sobre seu rosto

e o tom de base que escolheu.

Ele lhe dará tempo.

Tempo?

Poderia levar você para dormir na casa da vovó.

Ela não desconfiaria.

Você se lembra de nós brincando no box?

Se lembra de medirmos seus seios na máquina 

[de costura?

Você se casou com o tênis colorido

que usa para trabalhar.

Se lembra quando seu pai nos proibiu de irmos 

[ao jantar?

Que comia ruffles e fanta uva chorando na beliche?

Que conheci você na piscina, dando caldos nas 

[amigas?

E que tinha medo de trampolim?
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Cortaram a árvore com nossas iniciais.

Você não confiava em músicos

que confiavam em ritmos.

Me disse que todos, menos as crianças, 

têm pavor de visitar os velhos.

Mas está bem.

Está ok.

Você casou com flores de plástico no cabelo.

Como as que, um dia, eu desempoeirei.
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um velho nome

Mas o milharal 

escorraça o saibro

mugindo e embebendo 

a planta no haxixe

abre seu peito 

de ouro ao céu

e os cavalos descem a estiagem 

para dentro duma cerca

e as galinhas 

todas cegas 

fazem o amotinado estressado

Como se você pegasse o vaso 

da ama-de-leite

e descesse os arabescos

garatujando toda a extensão do céu 

furado e partido

quando ficou este pedaço comigo 

até que kairós deu um ciclo
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nas linhas convulsionadas 

por uma temporada sem fiscalizar

o recife e os cascos

a memória dos peixes no parcel

os fios sem cabos

Caminhando eriçado 

você ficou com um pouco 

de cintilação depois

de ter passado pelo celeiro 

sofreu alguma pequena morte 

assim que ela não pôde dizer 

o que queria e toda uma faringe  

não o permitia mais

querer sabê-lo 

e para perto do ribeirão foram todos os hirsutas

em suas mãos copos de cones e folhas

Eu já agitada demais

para esperar os cabelos crescerem
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ou para a caligrafia do hebraico

como se pontilhões 

agulhando-me

coçassem de cada palavra

sendo assim impossível 

– você me disse –

parar de escrever enquanto os outros falavam

e perseguir o comichão 

e debruçado arrancou uma de minhas mãos

com seu punho babado:

idiota escrever sobre o que nem é símbolo

e eu não podia simplesmente dar formas

fiquei para trás 

com a rotação da terra

os dedos mindinhos azuis

unhas cheias de minhocas gritando e gritando e

gritando

não me diga mais este nome não me diga mais
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este nome

não me diga mais que você sabe não menosprezar 

[a visão daquele dia e esquecerá que eu sei

para trás bocejando 

e lenhando para alguns animais

antiquados racionais 

e demoníacos

A caravana foi fazendo ângulos 

como a dobra de uma fronteira 

na qual eu estendia

minha rede entre a artéria e a veia

Uma rede feita dos pelos do menino que se foi

Uma rede feita de um zodíaco desconhecido

Eu realmente me cansei de suas feiras de pastéis 

[e assembleias

E os jipes não se esqueceram de mim

Então eu caluniei tanto 

as palavras de que
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todos se cansaram de me ouvir dizer

o quão eram vazias e

continuei como se os sinos

virassem cítaras 

e as cobras subiram por minha coluna

até o céu 

e nunca mais lavamos as mãos com

algum risco sobre o algodão 

e a montanha

tornou-se plana 

e todo caminho era uma montanha

E tudo o que vibrava picou de repente

maliciosamente ou não

e naquele dia tomamos banho em um lago 

escuso

tão limpo quanto a areia

e batendo os pés gargarejamos e borbulhamos 

entre os dentes

um velho nome



47

no retorno

Trouxe-me um líquido verde para a garganta, 

nossa faringe única de cinco milhas. 

A insônia a invade duas vezes a cada ano bissexto, 

e é com as mesmas mãos que ela faz sexo.

Acontece que o espaço entre a sobrancelha e o 

[olho é muito estreito, às vezes,

e, às vezes, o rosto fica roxo no escuro.

Às vezes, sua pele tem o desgosto da minha 

[insistência.

É nano o exagero de tudo o que se deseja.

Às vezes, aquelas listras dadas aos vícios abrem 

[poros de sua aspereza.

E o rosto de uma impossível estátua,

de uma asa.
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Batemos os dentes e nunca poderemos ver nosso 

[crânio.

Nadamos três nuas na piscina.

Cada uma com seus líquidos.

Copos de uísque abriam-se à chuva.

Uma camisa de meu pai retorna à estante.

Comenta-se que ele dormiu no meu quarto

enquanto estive fora.

No retorno, ele diz: você fica bem de verde.

E sei que limpou secretamente o inverso de 

[minha gaveta.

Líquido de sonhos parado nas rebordas dos olhos.

Mastigo escondido seus cílios que caem.

Veio até mim com o cheiro ancestral dos

[mergulhados.

Quando espremo meu nariz contra o espelho 

sinto este cheiro que não é meu.
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E na sua volta choverá tanto quanto em Ubatuba.

E ele dirá: parece Ubatuba.

Pois a chuva cairá muito de repente.
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poema da demência

cada brasileiro nasce devendo 

10.000 reais

cada norte-americano deve, já ao nascer,

47.000 dólares

eu devo dois calhamaços

que boa parte da população não leria

por mais que

você sempre sai magnetizado do cinema

torna-se aparente que adquiriu uma expressão nova

pensa nas pessoas sardentas e torradas

o sol anda sempre cinzelado

ele fica bem sendo menino

todos preferem seu sorriso assim

embora, no reflexo dos transportes públicos,

aqueles dois olhos de gato
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se fico doente a fim de não viajar e penso a 

[doença, estou doente

quando penso em crianças, estou doente

o professor carrega

os inconscientes dos seus alunos

há pequenos psicopatas

em seus sonhos

não sei disso

mas adivinho

pelo peso de suas unhas

ao serem cortadas

carregam

seus pensamentos

seus tablets

e suas palmas

umas contra as outras

e os trinta braços erguidos em êxtase

há giz por toda parte



52

e microfones que zumbem

tirando a lentidão das dívidas

todos bocejam ao fim do dia

o travesseiro faz um ruído ensurdecedor ao 

[tentar encaixar-se à minha cabeça

eu vejo todo o seu esforço

e a solitude não permite que eu lhe retire as rodinhas

nem que remova seu cercado

escorregadia e ciumenta, ela fugiria

há nada para se salvar, a não ser Lítla Dímun
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o erro 

não, eles não podem me culpar se meu erro foi, 

[apenas,

ter comido meu próprio uniforme

e ter rascunhado 54 vezes as arestas

de uma única saída para a praia

haver crido que éramos presos

tê-lo escrito com meu sangue

em lençóis azuis

e perseguido, em um sonho, uma cadeira sagrada

com etiqueta e um nome

e ter plantado o eterno em jardins suspensos

cujos mecanismos das sementes

eu mesmo parafusei
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se meu erro foi, percebendo que saía leite de 

[meu peito,

bebê-lo e me esquecer

das papoulas
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