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por Fabiana Lopes da Silveira

Li em algum lugar que arquitetura do sim: fragmentos de um didrio da Asia é
um livro exuberante. A minha experiéncia nao foi exatamente essa, apesar de nao
menos poderosa. A minha foi a de uma escrita diligentemente minimalista, de fato
atenta ao escolher para o que vai dizer “sim”. Abre mao de todo didatismo narrativo
até deixar apenas o que ha de mais precisamente sugestivo, como “um gozo
latejando” (p. 43) quando Julia e Joana estdo sentadas na cal¢ada, ou os olhos
sedentos de Joana entravados na vida de Julia “como uma langa polinésia de pedra”
que “é encontrada, séculos depois, no corpo de uma baleia capturada por um arpdo
norte-americano” (p. 42).

Chamou-me atencdo uma reflexao detida sobre género (pp. 56-57) - sem que
o termo ocorresse, 0 que ndo me parece arbitrario. Julia desafia o binarismo (outra
palavra que nao ocorre) sem recorrer a uma linguagem panfletaria, pois essa nao
parece ser a sua inclinacdo (“Ndo me interessam homens e mulheres. Respeito tudo o
que aniquilo, mas aniquilo”, p. 57). Nao que toda literatura panfletaria seja limitada
a ideologia que prega: a tragédia atica podia as vezes ser propagandista (como
quando Séfocles faz com que o benevolente Teseu acolha, na Atenas democratica, o
desgracado Edipo, exilado da tiranica Tebas) e, ao mesmo tempo, conter
estrondosas revelacdes sobre o humano. Mas ha literatura satisfeita consigo mesma
ao oferecer ndo mais do que variagcdes de pregacdo, e esse ndo é o caso de
arquitetura do sim. Jilia pensa sobre sexo e género com imaginac¢do (“Tenho todos
os érgdos em mim e crio outros em meus sonhos”, p. 56) e desafia uma convengao
milenar de indmeras sociedades com um foco nio em reforma-las, mas em
transcendé-las (“E aprendo a olhar-me sem nenhuma referéncia humana”).

Obviamente, ha algo libertador naquilo que Jilia nega do humano (“As vezes
pensava que viemos nos matar nesta montanha, suspeitava de um instinto destrutivo
nos rebelando contra a civilizagdo”, p. 38). Enquanto tantos autores e intelectuais
contemporaneos se fazem vassalos da linguagem, Jalia busca no olfato (“Dizem que
a destituicdo da primazia do olfato é trago civilizatério”, p. 38) uma forma de dar
sentido as coisas, ainda que ele possa acabar sendo apenas mais uma armadilha: “as
vezes imagino que eu e Joana poderiamos acabar perdidas no labirinto da Polinésia
apenas caminhando atrds de cheiros, atrds de polinésios”, p. 38). As muitas ilhas
(polys + néesos) ecoam os muitos aromas que acabam tanto por significar quanto por
desorientar, assim como as palavras. Nesse trecho ha, sim, uma exuberancia, mas
que sagazmente se priva das listas, dos adjetivos: ao ndo mencionar um cheiro
sequer, Julia apresenta a abundancia enquanto uma predisposicdo interna, uma
aptidao para dizer “sim” ao mundo que pode ser acessada longe dos mercados de



rua transbordantes ou dos shoppings centers opressivamente seguros, na
montanha, “sem protecdo ou garantias” (p. 38).

Nao surpreende, entdo, a forga que Julia l1a acessa (“tudo aqui me fortalece, os
insetos que comemos, bicho-da-seda, as moscas sobre a carne |[...]. A fumaga irriga os
olhos, as farpas do bambu despertam a pele para uma macia cicatrizagdo”, p. 26). Julia
sabe endurecer-se com a brutalidade da natureza. Em um mesmo paragrafo, ratos
comem as calcinhas de Julia e Joana, Uncle Whisky assa um rato morto e Julia e Joana
comem camardes vivos: ser vivo come objeto inanimado; ser vivo come ser morto;
seres vivos comem seres vivos (p. 35). Diferentemente do feminismo burgués
ultraprocessado vendido pelas gravadoras norte-americanas através de suas
cantoras-funcionarias, ha aqui um empoderamento conquistado diretamente pelo
corpo, sem a mediacdo de textdes lacracdes algoritmos. Gragas a forca que a
montanha lhe d3, Julia atravessa com uma espada os travesseiros que afofam a
“impoténcia burguesa” (p. 76) e as suas falacias meritocraticas autocomplacentes:
“Ninguém merece nada. Nada mais do que aquilo que é capaz de produzir, mas, antes,
de trocar” (p.77).

Ainda assim, a cidade nao deixa de ter um lugar especial nesses registros.
Dentre os muitos nomes que teve ao longo de sua histéria, a Hanoi de Julia,
“pontuada de mulheres sustentando frutas, flores, carnes em cestos suspensos por
varetas nos ombros, mulheres com chapéus vietnamitas de palha” (p. 51), parece por
um momento adotar o de alguma das levissimas Cidades Invisiveis de Calvino. Essa
obra parece ser uma das principais referéncias literarias do diario (chega a ser
mencionada na p. 78), mas ndo é incorporada por meio de mera imitagdo. “Os demais
tecidos, gaze, brocado, crepe, musselina” (p. 53) certamente evocam a aura sedutora
de uma Eufémia ou uma Doroteia, mas o feitico é quebrado por um toque de cinismo
quando Julia opta por comprar “um colete made in China” (ibid.).

O diadrio de Julia é sdbio na sua forma de equilibrar esses relatos, tao
duramente realistas quanto delicadamente imaginativos, tdo estritamente
descritivos quanto profundamente reflexivos. Mas essas antiteses cafonas nao
fazem justica ao efeito cumulativo dessa obra, talvez (talvez!) captavel somente ao
leitor diligente (diferente da que aqui escreve) que mantiver um diario sobre a
leitura do diario. arquitetura do sim enfrenta os desafios de uma forma escrita cuja
matéria-prima é o que ha de mais elusivo - o momentaneo, o episddico - e consegue
dar-lhe uma estrutura, uma arquitetura que convida o leitor nao s6 a habita-la, mas
também a deixa-la em busca de terras longinquas, de modo a encontrar ou
abandonar ou construir a sua propria.



